Querida Beth

Las muchachas en Perth Amboy
agregan al viento
sus minusculas lagrimas

para desatar la tormenta.

Recuerdo,
la primera vez de todo
en este predio:
el buzon, la nieve
tu libro de cupones
la clase de inglés,
el olor a desamparo

en los pasillos.

Entonces
el Invierno,
la enfermedad liminal
de las aceras.
El frio,
en la comisura de los labios,
arriba de las maquinas,
del mostrador

y de los signos vitales,

El frio
interviniendo
La raiz profunda de la rabia,

sembrando lo sdélido en la grama




arreciando el tallo de la rosa

y de tu propia bondad.

Pero pienso,
querida Beth,
que debe ser cierto
gue antes de nosotras
hubo otra peregrina tribu

pastora de la pérdida

esas muchachas
en Perth Amboy
sacudiendo la sabana
desdiciendo del clima,
de sus muchos oficios
y subiendo regularmente
la colina erguida
de laira,
nuestra
diosa matutina,
la primera lengua que
aprendimos aqui,

nuestra gran posesion inesperada.

Yo me pregunto
qguerida Beth
;es estarecia
lustrosa piedra pulida de la rabia

la tierra que nos prometieron?




